Я не первый день думаю о зиме.
Зима - это когда похолодало настолько, что выпал снег. Зима имеет столько хороших значений - Рождество, Новый Год, домашнее уютное тепло, мандарины и шоколад, подарки, снежки, голые ветки в лесу, сосульки и санки. Но вот ведь, есть же планеты, где зимы нет. Земля и реакция ее населяющих людей на зиму не то чтобы уникальны, но для наблюдающих за нами инопланетянами в каталоге чудес Вселенной представляют собой что-то пусть интересное, но очень маленькое.
Тем временем все же падает с неба снег. Ночью в городе небо картонно-коричневое, снежинки падают пучками, и вот уже к утру все деревья покрыты чем-то похожим на пенопласт. Земля тоже белая, только под теми разлапистыми деревьями она все равно упрямо черная. Привет, это зима, время включать желтый электрический свет прямо с утра, дышать в варежки и так далее и тому подобное.
Зимой отчаянно хочется тепла, мы ищем, находим - или нет, как повезет, - а потом приходит весна, и снова все по кругу. Все это кажется немножко бессмысленным.
Счет тем временем идет уже на года, но все равно каждую новую зиму мы чувствуем одно и тоже. Но наверное так и надо, каждая зима, каждая песня, каждое слово, которое можно перевести, означают то, что все люди одинаковые.
То есть мы можем понять друг друга, и от одного этого в груди становится теплее.
Но счет идет все же на года, вы помните? Сгорела одна гирлянда, отработав свой год, и я куплю другую, ведь в очередной раз откроется новогодний магазин с ними. Тем временем в Киеве нарядят полусферическими кубами огромную елку. Кажется, что все меняется, но все идет по кругу. Даже люди умирают с завидным постоянством, на одного человека всегда приходится одна смерть, и весь этот цикл может начаться и завершиться за то время, что старый китаец проживет в дешевой комнатушке общежития размером 10 на 10 метров, работая все это время курьером. Он туда въехал, когда в СССР начиналась перестройка, он уже тогда отжил свое, он все еще живет там, а в это время родились и умерли целые вселенные, прошло штук тридцать зим, умерло так много людей.
Если что-то меняется, то только внутри, да и то не особо. Если бы человек так сильно менялся, то он не мог бы понять сам себя.
Ученые сказали, что скорее всего Вселенная похожа на пончик. Нет, все же время не стоит на месте, что-то определенно меняется хотя бы в науке. То есть мир не меняется конечно, но мы его чуточку познаем сейчас из любопытства, чтобы потом после очередной катастрофы познавать заново. В этот раз ученые наверное смеялись, какое у Бога чувство юмора - сделать Вселенную в виде пончика. Это вполне жизненно, этим он мог еще раз сказать, что ну не стоит относиться ко всему слишком серьезно. Но с другой стороны можно вспомнить про наблюдающих за нами инопланетян. Они опасаются на нас напасть, потому что ну что можно ожидать от существ, которые пекут кондитерские изделия в форме Вселенной и так переживают зимой. Дикари конечно, но так у них может и термоядерный движок из кокосов в гараже стоять.
Все же вспомню о зиме.
Утро теперь наступает поздно, и если идти на работу, то пьешь горячий чай в сонной темноте и отчаянно хочешь обратно под одеяло. Если проснулся, а за окном светло - то это значит выходной. Выходят новые песни, а ты все еще слушаешь старые. Рано или поздно все песни станут старыми, а потом и вовсе забудутся. Ты тоже в чем-то тот китаец. Пьешь который год жасминовый чай и думаешь о зиме, вспоминаешь детство.
А на орбите думают о людях инопланетяне, пытаются их понять. Но если хотя бы одно слово они смогут перевести, то это значит, что мы все похожи, что мы все почти что одинаковые. И Вселенная-пончик вертится по-прежнему, в ней сталкиваются галактические кластеры, темная материя, газ, а она бежит к прочим вселенным в границах своей мультивселенной.
Быть может, все идет по кругу именно потому, что Вселенная имеет форму пончика.
А зима наверное вообще не то, что мы о ней думаем.
Чего уж там.